”僕”は暗闇の中にいた。
四角形の箱の中にはなんの灯りもなく、そしてひどく寒かった。

氷山から切り出した氷を一番下段に詰めた冷蔵庫だ。
その中に、”僕”は収まっていた。

”僕”が詰め込まれた冷蔵庫を、僕は外から眺めていた。
キッチンの隅のかまどでは、常に大きな鍋が”僕”を煮込む音が聞えている。
僕は部屋の中央にぼんやりと立って、ただひたすら待った。
そう、僕と”僕”は、彼がやってくるのを待っていた。

やにわに扉が開いて、いつものコートを着た彼が部屋に入ってきた。
僕は嬉しくて、彼のそばに駆け寄る。


「「おかえり」」


僕と”僕”は同時に言った。
しかし彼はどちらにも答えず、僕を見もせずにそばを横切って、
”僕”の居る冷蔵庫の前に屈みこんだ。
彼が冷蔵庫のドアを開いた瞬間、”僕”の視界が明るくなった。
彼の肩越しに差し込む光のおかげで、”僕”は冷蔵庫の中を見渡すことができた。
冷蔵庫の中にはところせましと”僕”の腕や足が折り重なって詰め込まれている。
彼は”僕”の胸部の一部を取り出すと、それを机に置いた。
僕はだいぶ小さくなった”僕”の胸部を眺めた。

彼が再び冷蔵庫の中に両手を入れる。
”僕”の頭部を冷蔵庫から出して、その頬にキスをした。

「ただいま」

と、彼は”僕”に言った。
僕は”僕”に嫉妬した。



フライパンの上ではおいしそうなにおいが立っていた。
でも、僕はちっともお腹が空いたな、とは思わなかった。
彼が片面が焼けた”僕”をフライ返しで器用にひっくり返す。
僕は、”僕”に塩胡椒をふる彼とフライパンの間に身を滑り込ませて、彼の顔を間近で眺めた。

彼は精悍な顔立ちをしている。あいかわらずカッコよかった。
するどい目じりをしているけど、深い青色の瞳はやさしい色をしている。
色白な肌と黒い髪の毛のコントラストがきれいだ。
いつも不機嫌そうな眉毛と、意外によく笑う口元が好きだ。
彼は笑うと５歳は若く見える。僕は彼の笑顔が大好きだった。

僕はうっとりしながら、彼の額にななめに刻まれた傷跡をなぞった。
でも彼は、”僕”を料理するのに夢中で、僕にきがつかない。
僕は構わず、彼の肌を撫で続けた。



彼は簡単な野菜のつけあわせを加えた”僕”の皿を前に、食卓に座っていた。
盛り付けられた”僕”に、彼がナイフを通す。
みるみるうちに、”僕”は細い肉片に変わった。
彼は一番右端の”僕”にフォークを刺して、口の中で二つに噛み千切った。
時折ワインを傾けながら、彼は黙々と”僕”を口に運ぶ。
”僕”は彼に噛まれながら、彼の食道を通って、胃の中に沈んだ。
ぐちゃぐちゃの塊になった”僕”を、胃液がゆっくりゆっくり溶かしてゆく。
そうして、”僕”は時間をかけて彼の中で消化された。


”僕”は、また彼の一部になった。





そうして、”僕”はまどろんだ。
僕は森の中に佇んでいた。
腰かけた切り株の感触を感じる。
”僕”と僕は、あぁ、これは過去の夢だ、と思った。
僕は視線を上げた。
枝の間を縫って降り注ぐ夕焼けが幻想的だ。
土と草のにおいに包まれた森の中は静寂だった。
僕は木々の間をのんびりと散歩した。
そうしながら、彼がやってくるのを待っていた。

今日はどんな話をしようかな。
僕は木こりが作っていった切り株に腰かけながら話す、彼とのひそやかな会話を楽しみにしていた。
話すことは尽きなかった。僕はなんでも彼に話した。
そして、ぽつぽつと語られる彼の話を聞くのが好きだった。

やにわに足音が聞えた。
木立の間から彼が現れる。ライフルを持っていた。
彼は僕を見つけ、ライフルを構えた。
僕は目を見開いた。銃口が僕のほうに向いている。
黒い銃口の向こうに見える彼の表情は、強張っていた。


彼が僕の名前を叫んだ瞬間、僕は倒れた。
胸から熱い血があふれ出している。
僕は仰向けに倒れながら、葉の間から注ぐオレンジ色の光を見ていた。
あたたかい色合いがだんだん暗くなる。

そうして僕は、僕と”僕”になった。