俺の精神はいよいよ危ない状態にさしかかっていた。
ベッドの上に座ったまま、日がな一日宙を眺めてぼうっとしている。
セレーナが部屋に入ってきても気が付かないことが多くなった。
ひどいざまだった。
食事のときになっても、俺はベッドから降りようと思いすらしなかった。
セレーナはそんな俺を叱ることはなく、ベッドまで飯を持ってきて、
俺の隣に腰掛け、かいがいしくスプーンを俺の口に運んだ。
食事が終わった後、よく襟が汚れていた。知らんうちに口からこぼれているらしい。
それだけならまだいいが、ここ最近、俺はものが食べられなくなっていた。
全身の傷口が化膿し、熱を持っていて、食欲がわかない。
セレーナは固形物をやめて腹に優しいものを作ってくれるが、あまり意味がなかった。
俺は無理矢理スープを胃に収めようとして、その度に吐いた。
汚れたシーツと俺の着衣を代えながら、セレーナが心配そうに、痩せた俺の体を見ていた。

それでもセレーナは毎日欠かさず俺を鞭打ったが、最近はその苛烈さも緩んだように思える。
それとも、ただ単に俺がにぶくなっただけだろうか。
鞭が切り裂く皮膚の痛みも、膿んだ火傷や鞭傷が衣服に擦れても、もうほとんど痛くなかった。
それでもセレーナが新たに俺の体に焼印を作るとき、俺は痛みに泣いた。
もう涙をこらえる意地も気力も吹き飛んでいて、俺は子供のように純粋に泣き叫んだ。

セレーナのことは、あいかわらずおそろしかった。
しかし、俺はもう、セレーナがいなくては生活ができないレベルに陥っていた。
セレーナはしばしば家を空けた。最近外出することが多いようだ。
自由を噛み締めることはなかった。
俺は彼女がいない間、寂しくて仕方がなかった。
セレーナが訪れても、ろくに会話も交わさないというのに、
彼女がいなくなれば、さびしさに心が張り裂けそうになる。
セレーナが怖い。だが、セレーナがいなくては生きてさえいられない。
俺は今やはっきり、彼女を恋しがっていた。



朝食が終わり、俺を着替えさせてシーツを取り替えてから、セレーナは去った。
俺は、行かないでくれ、と弱く懇願したが、セレーナはやることがあるから、と行ってしまった。
またぼうっとするだけの時間が始まる。
俺はめっきり本を読まなくなった。文字を見ても、もうよく意味が分からない。
グリゴリたちのことも考えられない。
セレーナのことばかり考えている。
その内、俺の中は全てセレーナだけで満たされてしまうだろう。
俺は自分が壊れかけていることを自覚した。

――だが
俺の足の間に、”ルカ”が小さな体を割り込ませてきた。
新しいシーツの上で、気持ちが良さそうにくつろいでいる。
俺は”ルカ”を見るたび、ミルダのことを思い出せた。
この小さな猫だけが、俺をつなぎとめる最後の縄だった。

「卒業おめでとう」

俺は正気を失いかけるたび、その言葉を口に出した。

「卒業おめでとう」

繰り返し呟いてみる。
少しだけ、正気が戻ったような気がした。
ミルダ、卒業おめでとう。ミルダ。ミルダ。セレーナ。セレーナ。セレーナ。

「卒業おめでとう」


誰の卒業を祝うんだった？